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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Falemos do “cambio cultural”	
Fálase de guerra cultural e de cam-

bio cultural. Falemos en serio.

O verdadeiro cambio cultural é a 
liquidación da alteridade (dos outros/
as, do común) como horizonte de 
realización, de felicidade, de vida. É 
a fin do Nós arrasado polo Eu. É un 
individualismo silandeiro, renarte, 
un “chute” de capitalismo liberal en 
vea, que cambia conciencias e elimina 
utopías comunitarias. Unha poderosa 
(contra)relixión: a adoración do ego; 
e o que veña atrás, que apande. Todo, 
iso si, ilustrado e branqueado nunha 
colosal e omnipresente autoaxuda, au-
torealización, autocoidado, dos novos 
influencers e das novas gurús.  

Contamina todo. As conciencias e os 
mares, a educación e os acuíferos. Ten 
varias metáforas: a das toallitas húmi-
das, por exemplo, esas que nas zonas 
turísticas, na intimidade do W.C., do 
“eu-libre-sen-control”, se guindan polo 
inodoro abaixo, colapsan as depurado-
ras e provocan o envelenamento das 
ameixas que comen os turistas.

Contamina todo. Cando se usa a 
palabra “liberdade” para defender 
que cada quen faga o que queira en 
tempos de pandemia. Cando con iso 

se gañan votos e adhesións. Cando a 
“soberanía do Eu” son unhas cañas 
rebeldes fronte a un ben común. Can-
do se traslada todo iso en “principios 
educativos” para os “infantes” que en 
realidade son xa raíñas e emperadores 
que aplican coherentemente nas súas 
contornas o criterio básico da educa-
ción politicamente correcta, a que o 
neoliberalismo consumista necesita 
e prefire: “My pleasure first” (isto é: 
O meu antollo manda, e bosta para 
mundo!).

Contamina todo. Non hai tránsito 
sen semáforos nin democracia sen re-
gras nin vida sen límites. Pero co cam-
bio cultural podes decla-
rarte “constitucionalista” 
e poñerte perrenchudo 
e non aceptar, por exem-
plo, que a constitución 
di que forma goberno o 
que consegue maiores 
apoios parlamentarios. 
E pasas a modo Trump, 
cuestionando a lexitimi-
dade de todo o que non 
che conveña. A nena, 
o meniño ben educa-
dos tamén se amolan 
cando perden. Ah! Pero 

Mexillón cebra, cangrexo 
americano, velutinas... e 

mosquito tigre. 
O telón de grelos 

pide a berros unha 
rehabilitación.

se son, en cambio, “fillos do cambio 
cultural” danlle un golpe ao taboleiro 
do parchís, embarcan o balón catro 
leiras máis aló e collen unha perrencha 
ultra-radical que só amaina se decon-
tado se cambian as regras para que 
o infante non se “frustre”. Sempre os 
houbo, si. Agora son norma.

Contamina todo. E se houbese espa-
zo, veriamos a conexión co do cambio 
climático. Ese que se nega ou ignora 
mentres a economía do luxo e do des-
balde funcione a todo meter.

Pois iso. Contra a cultura neoliberal, 
contracultura. A da sororidade, sen 
irmos máis lonxe.
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Editorial
Unha romaxe para nomear, 
sementar e alentar a sororidade 

A Asociación Irimia apostou este ano por convocarnos á Romaxe galega de crentes 
invocando e promovendo esa idea-forza (“Sororidade e Terra”), que para moitas 
e moitos é xa coñecida –e practicada– e que empeza a resultar familiar para unha 
maioría.  

Practicar a sororidade, aínda que non se saiba que se está practicando, é o do que 
realmente se trata. Descubrilo, darlle sentido e celebralo, tamén. Porque a sororida-
de demóstrase andando, nunha maneira de actuar, en accións ben concretas, nunha 
irmandade entre mulleres e tamén de mulleres con homes. Porque a sororidade é 
inclusiva e ten que ser contaxiosa: sermos irmás e irmáns. E desde a vivencia crente, 
celebrar a igualdade, a mesma dignidade de fillas e fillos de Deus convocadas a esa 
utopía dun reinado de xustiza e paz en igualdade e diversidade. 

O termo vén do latín soro, que significa irmá. A romaxe homenaxea mulleres que 
se encarnaron na nosa terra, desde abaixo, desde o corazón mesmo do noso terri-
torio, coa xente máis humilde, creando complicidades, apoios e 
comunidade, de muller a muller, e desde aí, dando unha enorme 
aperta igualitaria a todos e todas. Non usaron fogos de artificio 
nin técnicas de mercadotecnia, pero alí onde estiveron inxecta-
ron unha dose de sociedade alternativa, de fe, de coidados, de 
escoita, de sororidade. Falamos das comunidades de relixiosas 
que optaron no último cuarto do pasado século por integrarse e 
facerse parte das aldeas de Galicia en comunidades pequenas, 
cooperando no concreto da vida, axudando a facer un país mellor 
e máis solidario. 

Tamén se trae á Romaxe a voz de mulleres de agora mesmo 
que, na Galicia menos urbana,  recuperan o orgullo das pequenas 
cousas, da produción a "escala familiar", con alianzas que apun-
tan a unha sociedade e a unha economía sustentable e coidadora 
das contornas e das vidas. Por algo estaremos en Brión, onde hai apoio público a 
iniciativas que nacen de abaixo, recuperando saberes e sabores, revalorizando e 
prestixiando o que as mulleres levan séculos facendo nas súas casas de aldea, orga-
nizando, facendo rede, gañando autoestima, voz e poder que iguala.

Celebrar e alentar a sororidade vai diso. Relacionármonos desde a igualdade, re-
coñecer a valía de quen nos acompaña, fomentar os coidados, valorar o que a socie-
dade patriarcal nunca valorou. 

Recuperar o orgullo 
das pequenas cousas, 
alianzas que apuntan 
a unha sociedade 
e a unha economía 
sustentable e 
coidadora 
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

A mentira, arma de manipulación 
masiva

Se algo evidenciou a recente cam-
paña electoral, foi o uso descarado e 
mesmo insolente da mentira como 
instrumento de propaganda. A mentira 
normalizouse en todas as súas formas 
e variantes: a falsidade, o engano, a 
insidia, a media verdade ou a terxiver-
sación, intencionada e tecnicamente 
calculada, evacuada dende as cúpulas 
e asesorías partidarias. Sen comple-
xos nin escrúpulos, falseáronse datos 
e relatos nos argumentarios oficiais 
e oficiosos dos partidos, que divul-
garon e branquearon moitos medios 
de comunicación, mercenarios dos 
poderes fácticos. Semella que aterrou 
aquí a mentira maquillada, que se deu 
en chamar masivamente “posverda-
de” tras a crise global do 2008, con 
evidentes resultados “positivos”, por 
exemplo, no Brexit ou nas eleccións 
americanas que outorgaron a vitoria 
a Donald Trump. Ventouno xa Josef K. 
nos albores do século XX: “A mentira 
convértese na orde universal”.

Máis aló —ou, se cadra, máis 
acó— de consideracións éticas que 
nunca deberan eludirse, a mentira 
ou “posverdade” converteuse nunha 
“arma de manipulación masiva” que a 
plutocracia e a cleptocracia empregan 
a fondo para embridar ou desviar o 
curso natural das democracias que, de 
seu, levarían a impor lexítima e pacifi-
camente os intereses obxectivos e as 
aspiracións económicas, políticas, cul-
turais, igualitarias e éticas das maiorías 
sociais. Porque, na medida en que a 
democracia se desenvolva e se esten-
da, a explotación dos seres humanos, 
o privilexio, a desigualdade, a violencia 
e alienación dos individuos decaerían. 
Velaí como a mentira ou “posverdade” 
devén en arma de manipulación masi-
va para destruír a democracia a través 
da corrupción da democracia mesma, 
mediante a alienación dos individuos 
e das colectividades, inducidas á con-

A mentira 
normalizouse 
en todas as súas 
formas e variantes, 
sen complexos nin 
escrúpulos

fusión entre a realidade e a mera formalidade do 
exercicio democrático.

As pasadas eleccións xerais mostraron a eficacia 
desta arma de manipulación masiva, pero tamén 
deixaron ver que na sociedade española sobrevive 
unha notable capacidade de resistencia democráti-
ca. De feito, habería que estudar 
e coñecer polo miúdo até que 
punto a entrega escandalosa de 
Feijóo á estratexia da mentira e da 
“posverdade” foi un factor decisi-
vo na creba das súas expectativas 
electorais.

Con todo, non debemos desde-
ñar nin, moito menos, botar a per-
der esta capacidade de resistencia 
á estratexia da mentira, caendo na 
tentación reaccionaria do sectaris-
mo ou da quimera “do todo ou nada”. A tremenda 
forza da manipulación masiva segue aí e, en conse-
cuencia, a unidade, a lucidez da nosa reflexión indi-
vidual e colectiva, a vontade política de afondar na 
democracia son imprescindibles e perentorias para 
que a mentira non se “converta na orde universal”, 
como albiscou Josef K.
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...pero a vaquiña polo que vale
Tino Santiago 

As encrucilladas do PSdeG

Fernando González Laxe e Emilio 
Pérez Touriño, ademais de seren eco-
nomistas e de que os dous chegaron 
á presidencia da Xunta, comparten o 
singular récord de que foron máis dun-
ha vez candidatos do PSdeG nunhas 
eleccións galegas. Laxe, dúas veces 
(1985 e 1989), e Touriño, tres, (2001, 
2005 e 2009). Desde a vitoria de Fei-
joo en 2009, os socialistas galegos 
presentaron un candidato diferente en 
cada convocatoria. Para os próximos 
comicios mesmo poden superar a súa 
marca: empezaron no 2020 co liderado 
de Gonzalo Caballero, cambiaron a 
Valentín González Formoso a metade 
de lexislatura e é moi probable que ao 
final o candidato acabe sendo Xosé 
Ramón Gómez Besteiro. O 17 de se-
tembro está previsto que celebren as 
súas primarias. Se cadra, cando leas 
esta columna xa sabes o resultado, se 
o candidato é González Formoso, Bes-
teiro ou a sorpresa maiúscula de ver 
de novo a Gonzalo Caballero ao fronte 
das listas. 

Pero sexa quen sexa o elixido, o 
novo proceso electoral galego presén-
tase moi complicado para o PSdeG. Xa 
temos falado nesta vaquiña polo que 
vale da dificultade que ten para articu-
lar un proxecto, unha alternativa ga-
lega. Unha eiva que compensaba con 
moi bos resultados na política local e 
máis que notables nas convocatorias 
ao Congreso. Pero as cousas xa non 
son exactamente así. O PSdeG chega 
á próxima campaña despois de que o 
23X perdera tres deputados con rela-
ción ao 2019 e, o que é peor, baixando 
en número de votos, o 1,8 %, mentres 
que subía en España, un 3,5 %. Pero 
é que se as eleccións xerais foron ma-
las, as municipais non foron mellores. 
Os socialistas galegos perderon unha 

ducia de alcaldes, entre eles os de Santiago e Ferrol, 
moitas maiorías absolutas (Vilagarcía, Culleredo, Tui, 
Betanzos...), a deputación de Pontevedra, moitos 
concelleiros e moitos votos. A suba do BNG e os 
gobernos de coalición cos nacionalistas impediron 
novas alcaldías conservadoras.

Neste momento non sabemos cando os galegos 
iremos votar o noso Parlamento. Se será ao final do 
ano, coincidindo cunha hipotética repetición das 
eleccións xerais, ou en xuño do ano que vén, coinci-
dindo coas europeas, ou se Alfonso Rueda espreme 
a lexislatura ata o seu final natural e se convocan no 
mes de xullo do 2024. En todo caso, son apenas uns 
meses para dar a coñecer o candidato, pacificar a lea 
interna que se pode montar e articular unha alterna-
tiva ao goberno conservador. Unha alternativa que, 
inevitablemente, ten que incluír como vai ser a re-
lación cos nacionalistas do BNG, mesmo con Sumar, 
se entran no Pazo do Hórreo. E aquí xorde a dúbida 
principal...: aceptará o PSdeG ser o socio menor 
dunha coalición presidida por Ana Pontón? 

Aceptará o PSdeG ser 
o socio menor dunha 
coalición presidida por 
Ana Pontón? 

Foto: https://www.psdeg-psoe.com/
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O peto do Santo Antón  
Con Alexandre Bóveda e Arximiro 
Rico Trabada

Benqueridos Santo Antón:

Perdoa que che escriba estas liñas de xeito un chisco 
improvisado. Emporiso non quero deixar de compartir 
contigo dúas cousiñas para min moi importantes, que levo 
moito no corazón. Refírome á vida de dous homes sen-
lleiros, Alexandre Bóveda (1903-1936) e Arximiro Rico 
Trabada (1905-1937). Son dous santos da miña particular 
devoción. Seguro que os coñecerás ben porque comparti-
rán con vosoutros o recoñecemento e a gloria de todas as 
persoas que morreron por fidelidade a unha maneira de 
vivir servidora e considerada coa xente máis necesitada.

Cando che chegue este escrito, será o 17 de agosto, xus-
to o día no que o primeiro, Alexandre Bóveda, foi fusi-
lado na Caeira, Pontevedra, naquel terrible 1936. Home 
decididamente cristián, político honesto, apaixonado por 
Galicia, cunha humanidade fonda envolvendo o seu corpo 
cativo e o seu espírito enorme, de palabra viva e de acción 
resolutiva... Lembrámolo todos en dramático debuxo de 
Castelao, abatido no chan, envolto no propio sangue ver-
tido por todos, acompañado daquelas palabras proféticas: 
A derradeira lección do mestre. Que el vos conte, querido 
Santo Antón, que el vos conte. Sempre vin nel, en forma e 
fondo, un humilde e precioso arremedo do que foi a vida 
e morte do noso Señor Xesús Cristo.

O outro, o segundo, é Arximiro Rico Trabada, un mestre 
do sensacional colectivo de mestres dos tempos da Repú-
blica que se empeñaron en lle dar á xente o que a xente 
daquela máis precisaba, que era o saber, o saberse, e o di-
cir, o dicirse a si mesmos e o diciren a propia condición 
dunha infancia e mocidade tan precisada do pan da mesa 
e do pan da cultura. Tamén el, home bo, inocente e dig-
no, intelixente e entregado en corpo e alma ao ensino e 
á dignificación da cativeirada aldeá, morreu fusilado o 1 

de setembro do 1937, despois de ser brutalmente 
escarnecido.

Disque non debemos remexer nestas historias 
do pasado. Coido que cómpre remexelas porque 
son figuras que nunca oficialmente recibiron o 
máis mínimo recoñecemento, o máis mínimo xes-
to de pedir perdón por parte de quen acabou con 
eles.

E porque son espellos nos que nos ollar, santiños 
da humanidade e de Deus a quen imitar. Ou que 
che parece, querido Santo Antón, que che parece?

Apertas para ti e para eles.
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O peto común
Josecho de la Torre Culler

ConSciencia de Sonia Villapol

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Sombra e libros. É un plan estupendo para o verán. O lugar, a cervexa e 
o tipo de libro son variables. Nas vacacións eu busco iso. De feito, estou 
escribindo isto na miña sombra, ao carón do meu libro e sen cervexa por-
que aínda é cedo.

Lin moitos libros e algún deles pagou moito a pena. Especialmente dous.

O primeiro titúlase Virtudes e misterios, de Xesús Fraga. O autor conta a 
historia da súa familia. A vida de emigrante en Londres da súa avoa Virtu-
des e a historia do seu avó en Venezuela. Como eran galegos en Londres e 
ingleses aquí. É a épica dos nosos e dos de agora. Non é estraño que leva-
ra o premio nacional de literatura.

Outro libro foi Una educación, de Tara Westover. Tamén conta a súa 
historia. Naceu no seo dunha familia mormona ortodoxa, no ambiente 
máis profundo dos EEUU. Alí medrou sen acudir a ningún colexio e case 
sen recibir educación formal. O libro supón unha reflexión sobre a educa-
ción que realmente importa, a da casa. A superación da autora de todos 
os seus prexuízos foi dura.

Un fantástico traballo asoma polas librarías, 
ConSciencia, libro da Dra. Sonia Villapol 
Salgado, neurocientífica e profesora galega 
que actualmente reside en Houston. Non  pasa 
desapercibido escoitar o nome da autora; 
retrotráenos aos artigos publicados no tempo 
pandémico, abríndolle a porta á ciencia nun 
tempo inédito e de toma de decisións complexas. 
As investigacións desta galega, orixinaria do pobo 
de Bretoña, no concello de A Pastoriza, foron 
publicadas en infinidade de revistas científicas 
internacionais, xunto con capítulos de libros 
académicos, análise dos xenomas do coronavirus, 
da fisiopatoloxía da Covid, a vacinación e, aqueles 
que máis recordamos, sobre estudos da Covid 
persistente.  ConSciencia é un libro que recolle 
toda esa divulgación, facendo un repaso ao que 
foi a pandemia da COVID-19, desde que falamos 
dela aló por decembro de 2019 ata a época 
pospandémica na que vivimos. Seguindo esta 
cronoloxía e en linguaxe sinxela, analízase cada 
elemento amosando os erros e acertos tomados 
para defenderse contra o virus, pero tamén 
“achegando rigor e credibilidade científica, dunha 
maneira obxectiva e corroborada coa evidencia”.
Segundo reza na súa web, Sonia vive en Houston, 
tras pasar anteriormente por lugares como 
Barcelona, París, Maryland ou Washington D.C. 

Non sei cando lin que os libros que pagan a 
pena son aqueles que se len igual ca beben as 
galiñas. Les un pouco e logo levantas a cabeza. 
Estes dous son así.

Vémonos na Romaxe. Arde Rumboia!

Nas súas visitas a Galicia, non deixa de dar charlas, 
conceder entrevistas, visitar centros de estudos 
e, este verán, percorrer librerías presentando 
ConSciencia, un libro en galego, publicado por 
Xerais. O amor ás súas orixes ponse de manifesto 
nas súas manifestacións. É por isto que o Paseo 
dos Soños de Vilalba dedicou en 2022 o XVI 
Hectómetro Literario á súa figura, xunto a outros 
coñecidos como Pepe Chao, Alfonso Blanco , Mini 
e Mero, Helena Villar e Xesús Rábade, Manuel 
María, Margarida Ledo ou Xulio Xiz.
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Os CÍRCULOS DO 
SILENCIO son un 
movemento non violento de 
solidariedade coas persoas 
migrantes, que denuncia 
a vulneración dos dereitos 
das persoas migrantes e 
refuxiadas. Está aberto á 
participación de persoas de 
xeito individual e tamén a 
entidades afíns a esta causa. 
Apareceron en Touluse a 
finais do ano 2007, dende 
onde se estenderon por 
diversas cidades europeas. 
En Galicia reúnense en 
Santiago, na Coruña (todos 
os primeiros xoves de mes, 
ás 20.00 h, na praza de 
Pontevedra), en Pontevedra 
e en Vigo.

Este verán rebordaron 
os festivais por todos os 
recunchos do país. Entre os 
moitos deles, celebrouse 
o FESTIVAL 27373 de 
Begonte, organizado pola 
Asociación Castiñeiro 
Milenario, que vai xa pola 
11.ª edición. Á beira do 
río, en pequeno formato, 
con música galega diversa, 
sesión vermú, aberto de 
billarda e campionato de 
cimbrón. Local, participado e 
dimensionado.

Falando de BILLARDA…, este xogo 
popular, considerado oficialmente 
como deporte, vai gañando sona e 
participantes. A forma de xogar varía 
segundo a zona xeográfica, mais a Liga 
Nacional de Billarda (LNB) unificou as 
normas relativas ao desenvolvemento 
do xogo, a formación dos equipos ou a 
puntuación. Orixinaria da Idade Media, 
a estornela ou billarda consiste en 
darlle cun pao (varal, panca, palán…) 
a outro máis pequeno (billarda ou 
estornela), elevalo no aire e guindalo 
canto máis lonxe sexa posible.

A cambadesa PAULIÑA 
ten publicados xa tres 
álbums: De-Xeneración, A 
Malfalada e Testemuñas, 
varios singles e EP e 
diversas colaboracións 
con outras bandas e 
músicas. Mesmo debutou 
no cinema en O home 
e o can. A súa música, 
mestura de distintos 
ritmos (rock, blues, folk e 
country) percorre Galicia 
(e outros lugares fóra 
dela) cunhas actuacións 
en directo que zumegan 
forza e vitalidade.

A peneira 
Beatriz Cedrón
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APATRIGAL é a Asociación para 
a Defensa do Patrimonio Cultural 
Galego. Naceu no ano 2016, co fin 
de defender o patrimonio galego, 
concienciar as autoridades e a 
cidadanía na obriga de manter, 
conservar e mellorar a herdanza 
recibida e transmitírllela nas 
mellores condicións ás xeracións 
futuras. Ten tres áreas de traballo: 
Formas do territorio, Historia 
da arte galega e Patrimonio 
inmaterial. Ten moita presenza nas 
redes sociais.

LOGALIZA 
(logaliza.estreleira.
gal) é un xogo en 
liña  que promove 
o coñecemento das 
comarcas galegas. En 
cada xogo, aparece 
un lugar que é preciso 
localizar na comarca 
á que pertence, 
con catro posibles 
tentativas, que nos 
van guiando sobre 
o lonxe ou preto 
que imos da que é 
a resposta axeitada. 
Outros xogos en liña 
interesantes son o 
WORDLE-GALEGO 
e o PENSATERMOS, 
cos que temos que 
compor palabras.

ANTONIO REY SOTO foi 
un influencer adiantado ao seu 
tempo e o autor da primeira 
longametraxe documental 
galega: Un viaje a través de 
Galicia y Asturias. Crego, poeta, 
cineasta e amigo de certos 
praceres, dedicou cinco horas 
de metraxe á vida galega e 
asturiana, que despois amosou 
por distintos países de América. 
A súa historia, que inclúe a 
compilación de 30 000 libros 
galegos do século XVII ao XIX, 
a súa amizade con Castelao e 
moitas peripecias, foi recollida 
por Manolo González nunha 
obra da editorial Alvarellos (O 
benshi de Galicia. O arrebato 
cinematográfico de Rey Soto).

Ata o vindeiro 30 de setembro 
poderase visitar no Vello 
Cárcere de Lugo a exposición 
“A intimidade da imaxe. 
Galicia 1975-1979”, de 
ANNA TURBAU, unha das 
fotógrafas máis relevantes 
da actualidade. En cen 
fotografías, Turbau percorre a 
transición en Galicia a través 
de distintos personaxes e dos 
sucesos máis destacados deses 
anos (construción da AP-9, 
manifestacións do naval). 
As súas fotografías poden 
consultarse no Consello da 
Cultura Galega.
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Irimia en Lila/Romaxe 2023
Marisa Vidal Collazo

Sororidade e terra			 

alianzas económicas e políticas entre 
mulleres por riba das diferentes clases, 
razas etc. Hai unhas características que 
enmarcan a sororidade, que subxacen 
nela e que a distinguen doutras formas 
de solidariedade.

A primeira é a afirmación persoal 
da precariedade. Sabemos que non 
temos todas as respostas, que non hai 
perfección no humano, que todo pode 
ser ou non ser... e asumímolo como 
parte da finitude que nos caracteriza. 
Na sororidade non hai heroes nin líde-
res carismáticos. Cada quen pon o seu 
grao de area na construción do pre-
cario, unha precariedade que, entre 
todas, se converte en fortaleza e nos 
fai quen de mellorar a contorna na que 
habitamos.

As alianzas sororas nacen en espazos 
desprovistos de poder. As persoas que 
se alían en sororidade (non necesa-
riamente mulleres) saben que non 
teñen o poder, nin pretenden telo. Son 
alianzas á marxe das lóxicas de domi-
nación patriarcal. Cando as mulleres 
feministas falamos de empoderamen-
to, estámonos a referir a ser quen 
de desenvolver esta capacidade de 
tomar as rendas das nosas vidas, das 
nosas historias, á marxe das políticas 
de dominación. Esta é unha caracte-
rística propia das alianzas feministas 

Este ano a romaxe está dedicada á 
sororidade, un concepto que nace no 
feminismo e que se refire ás alianzas 
entre mulleres (sisterhood ou sorori-
ty). A sororidade é un termo recente, 
aínda pouco conceptualizado, que 
empezou a desenvolver a antropóloga 
mexicana Marcela Lagarde na segun-
da onda do feminismo (1960-1980). 
É novo o termo, pero a súa práctica é 
ben antiga, pois podémola documen-
tar historicamente nunha práctica de 

Ser quen de construír alianzas que 
nos beneficien a todas, no pequeno, 
coa fraxilidade das nosas vidas

alianzas continuada polas mulleres de 
todos os tempos desde os lugares do 
non poder, para resistir e mellorar a 
súa contorna. Marcea Lagarde defi-
niuna como “amizade entre mulleres 
diferentes e pares, cómplices que se 
propoñen traballar, crear e convencer, 
que se atopan e recoñecen no femi-
nismo, para vivir a vida cun sentido 
fondamente libertario”.

Na década dos 90, en América do 
Norte, na terceira onda do feminismo, 
a sororidade fixo nacer os discursos 
da interseccionalidade, incluíndo as 
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e que vemos moi claro, por exemplo, 
nas beguinas: grupos de mulleres que 
na Idade Media viven á marxe das 
institucións sociais e relixiosas, fóra 
das estruturas de dominación. Na so-
roridade cada persoa é dona de si, ten 
obxectivos comúns con outras e vive 
para poñelos en práctica no mundo, 
facendo posible unha outra lóxica de 
cambio desde o colectivo.

Na sororidade subxace logo unha 
idea de liberdade diferente: a liberda-
de relacional. Así o explicita Milagros 
Rivera Garretas1: “A modernidade e a 
posmodernidade esforzáronse moito 
por inculcarnos unha idea masculina 
de liberdade: a liberdade individual 
ou individualista, liberdade que no 
mundo se mide en termos de progre-
so ininterrompido, de expansión sen 
límites. A sororidade cobra sentido na 
liberdade relacional premoderna, unha 
liberdade non individualista”. Nela, 
os logros e conquistas son colectivas, 
comunitarias, e fanse en función do 
ben común. A sororidade é quen de 
facernos saír do nicho do eu para ato-
parse e recoñecerse na outra por riba 
de calquera diferenza social, económi-
ca, cultural...

Deixando en suspenso as políticas 
de dominación, a sororidade ten 
tamén unha lectura global, planetaria, 
ecofeminista, que prima a sustentabili-
dade, non a explotación dos recursos.

O patriarcado sementa a desconfian-
za entre nós, mesmo a guerra. A so-
roridade pon en suspenso as desconfi-
anzas, as contraposicións, e é quen de 
celebrar que todos somos humanos, 
sen bandos de discordia. Cando na Pri-
meira Guerra mundial, o 24 e decem-
bro de 1914, na fronte occidental os 
soldados alemáns e británicos saíron 
das súas trincheiras e deixaron de dis-
parar espontaneamente, desoíndo as 
consignas que os enfrontaban, foron 

quen de establecer sororidade. Por un 
momento, deixaron en suspenso as 
rivalidades que terceiras persoas es-
tablecían entre eles para recoñecerse 
como irmáns, fillos dun Deus que 
nos ama, e celebraron o Nadal. Algo 
máis fondo ca eles, máis poderoso, 
impelíalles deixar as armas e cantar 
panxoliñas. Por un momento, nesas 
trincheiras a orde patriarcal quedou en 
suspenso e a sororidade abrollou.

As feministas somos conscientes de 
que na mitoloxía, na relixión, se refor-
za teimudamente a oposición entre 
mulleres. A patriarcal mitoloxía grega 
píntanos tres mulleres competindo por 
ver quen é a máis bela. É un home, 

1 - María-Milagros Rivera Garretas, Signos de libertad femenina. (En diálogo con la historia y la política masculinas), Biblioteca Virtual de Investigación 
Duoda (BviD), 2012.
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Irimia en Lila/Romaxe 2023
Sororidade e terra			 

Paris, quen dita sentenza. A non conformidade co 
seu veredicto dá lugar á nai de toda as guerras no 
mundo antigo, nada menos que á guerra de Troia. 
Na tradición cristiá, o prototipo desta inimizade 
témola na oposición que se establece entre Eva 
e a serpe no edén (“cando ela che pique un pé 
ti esmagaraslle a cabeza”) e despois entre Eva 
e María. Reconstruír as relacións de sororidade 
entre Eva e María é o que pretenden as monxas 
trapenses da Abadía da Nosa Señora de Mississip-
pi, en Dubuque, Iowa na estampa Irmá, eu si te 
creo. (https://monasterycandy.com/collections/
religious-goods)

A sororidade ofrece deixar a un lado as diferen-
zas e facer pactos entre nós. Aínda que as nosas 
vidas sexan diferentes, as nosas crenzas distintas, 
as nosas orixes sociais diversas, temos que ser 
quen de construír alianzas que nos beneficien 
a todas, no pequeno, coa fraxilidade das nosas 
vidas, porque non somos o centro do universo, 
non somos o embigo do mundo: sabémonos par-
te dunha historia, dunha sociedade, dun planeta, 
que ten que seguir cando nos esteamos, que ten 
que quedar mellor para as que veñan atrás.

Ten unha lectura 
global, planetaria, 
ecofeminista, 
que prima a 
sustentabilidade 
sobre a 
explotación dos 
recursos

Como chegar á Romaxe?
Este ano é moi fácil chegar ao lugar de 

celebración da Romaxe, a carballeira de 
Santa Minia, que está á beira da Casa do 
Concello e da capela-santuario, en Brión. 

A mellor forma de ir é pola AG-56, que é 
o corredor de Santiago a Noia, e, no km 10, 
saír e tomar a estrada AC-451, en dirección 
a Brión, Pedrouzos. A carballeira atópase 
a menos dun quilómetro. Alí haberá sinais 
para o aparcadoiro. 

Para participar na celebración, é conve-
niente levar o folleto da Romaxe que chega 
con este número da revista Irimia.
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UTOPÍA

Foi fusilado Alexandre
nun 17 traidor.

Alí onde balas selaron
drama amargo de exclusión.

Querían facer calar
o entusiasmo da paixón.

Terra e xente, pobo, Deus
Galicia no corazón.

E o corazón cara ao mundo,
ronsel de liberación.

Novo calvario, novo Cristo,
en bágoas de redención.

Onde a inocencia padece,
padece e salva o Señor.

Lumieira para ver
as cousas con outra cor.

Vítima que amosa vítimas,
que inzan ao noso redor.

A historia co rito acedo
de quen abusa e trae dor.

Que mata e converte o sangue
en grans de sementador.

Na Caeira de Alexandre
alentos dun soñador.

Manolo Regal

NO ANIVERSARIO DO 
TEU FUSILAMENTO
(A Alexandre 
Bóveda, político e 
cristián manifesto, 
fusilado na Caeira, 
Pontevedra, o 17 de 
agosto do 1936)
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Entrevista
Marta Sopeña

Desde que che fixemos unha entre-
vista no ano 2021 ata a actualidade, 
como evolucionou a túa situación 
administrativa (“os papeis”) para 
conseguir a residencia permanente en 
España?

Actualmente dispoño do carné de 
residencia de 2 anos con permiso de 
traballo por conta allea. Requírense 5 
anos de residencia autorizada para que 
che concedan a permanente. É dicir, o 
primeiro permiso de residencia é dun 
ano, o segundo e o terceiro son de 
dous anos e o cuarto é o da residencia 
permanente con dereito a solicitar a 
nacionalidade. Dixen “dereito a solici-
tar”, que non significa que cha vaian 
conceder decontado. Poden pasar 
moitos anos. Teño amigas que xa levan 
10 anos de espera. 

Pois logo, a pregunta seguinte ten 
que ser esta: que recursos puideches 
utilizar, tanto privados coma públicos, 
para poder regularizar a túa situación 
e para sobrevivir durante todo este 
tempo? 

Teño a sorte de vivir coa miña nai 
de acollida, que é a que me fixo un 
contrato de traballo como empregada 

No ano 2021 entrevistamos a Silvia e puidemos 
coñecer os avatares da súa vida entre Guinea e 
España. Daquela comentáranos que experimentara 
a “importancia da axuda mutua para saír adiante”. 
A súa historia tecida de xestos de irmandade aberta 
prolóngase hoxe coa publicación do libro España no 
es sólo blanca. Falamos con ela, na súa casa de Xuño 
(Porto do Son), do libro e de cousas concretas, como as 
dificultades para obter a residencia, despois de levar 
trece anos vivindo entre nós, e o interese por divulgar 
a cultura afro e contala na voz dos seus protagonistas. 
Sirva isto de esforzo para colocármonos nos ollos do 
outro, para comprender que son moitos os relatos 
posibles dunha mesma historia.

doméstica. Dese xeito puiden solicitar 
a residencia; doutra maneira érame 
imposible. É moi complicado que 
unha empresa te contrate estando en 
situación irregular en España. Mesmo 
sendo de aquí, non é tan fácil obter un 
contrato de traballo por dous anos.  A 
meirande parte da oferta laboral é de 
contratos temporais que non se admi-
ten a efectos da regularización. Para 
sobrevivir teño o apoio da miña nai de 
acollida e dalgúns traballos que vou 
facendo, como charlas en institutos, 
conferencias e colaboracións con aso-
ciacións e empresas.  

Que opinas da política de inmigra-
ción que temos en España? 

A política migratoria española vul-
nera moito os dereitos das persoas 
migrantes e concretamente migrantes 
africanos. Non é o mesmo ser sene-
galés que alemán. No meu caso, son 
de Guinea Ecuatorial e a pesar de que 
o meu país foi colonia española ata o 
ano 1968, para os guineanos énos moi 
difícil regularizarnos en España porque 
os requisitos son case imposibles, se 
non tes unha persoa española que te 
apoie. Un exemplo diso é o meu fillo 
de 6 anos, nacido en España. Aínda 

Silvia Ayang (“Afropoderossa”): “No 
mundo dos influencers son unha ninguén 
porque son a única rapaza negra. É un 
mundo moi racista e moi superficial”
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Os relatos únicos son perigosos. 
Con este libro puiden cumprir un 
dos meus soños 

está nunha situación irregular porque, 
segundo as leis españolas, os fillos de 
inmigrantes nados en España non son 
españois, se non da nacionalidade de 
seus pais. 

Publicaches un libro neste ano titu-
lado España non é só branca. Podes 
dicirnos por que, como e para que o 
escribiches? 

Si, por fin puiden cumprir un dos 
meus soños. Foi un gran logro porque 
é algo que sempre arelei. Tiven a sor-
te de que o grupo editorial Penguin 
Random House se puxese en contacto 
comigo porque lles pareceron intere-
santes os contidos que eu transmitía 
a través das redes sociais; daquela 
pedíronme pasalos a formato libro di-
vulgativo. Aceptei a proposta. Na miña 
época de instituto encantárame ler 
un libro onde se contaban historias de 
persoas afrodescendentes que foran 
parte da historia de España. O certo 
é que sobran textos que só falan da 
escravitude coma un gran logro para 
os españois que foron “evanxelizar e 
civilizar os negros salvaxes de África”. 
Creo que é importante ler e escoitar a 
historia escrita e contada desde dife-
rentes ángulos e non só desde o dos 

europeos. Os africanos tamén temos 
moito que dicir sobre o noso pasado 
e presente. Os relatos únicos son moi 
perigosos. O meu libro abre un deba-
te sobre o que nos contaron e o que 
nos seguen contando. Dou a coñecer 
outras persoas e personaxes aos que 
a historia española ten soterrados. 
Eles están mortos, pero as súas vidas 
tamén son dignas de seren recordadas. 

Ademais do coidado do teu fillo e 
das tarefas domésticas que debes 
realizar pola natureza do teu contrato 
de traballo, a que outras actividades 
te dedicas? 

Son creadora de contidos en redes 
sociais, principalmente TikTok e Insta-
gram. As miñas redes sociais son un 
punto de inflexión onde non só conto 
as miñas experiencias como inmigran-
te, senón que tamén rescato datos his-
tóricos, fago divulgación sobre culturas 
africanas, sobre todo a miña e denun-
cio o racismo, machismos , homofobia 
e transfobia. Dou conferencias sobre 
os dereitos humanos, diversidade e 
inclusión, charlas nos institutos sobre 
os prexuízos raciais e anti-bullying. 
Por exemplo, no Colexio da Compañía 
de María, da Coruña; no IES Fernado 
Esquío, en Neda; no CPI Doctor López 
Suárez, en Friol, ou no IES Rafael Dies-
te, en Rianxo. Estiven tamén no festival 
intercultural de Vilaboa, no Ateneo da 
Coruña, na sede da casa Seat de Barce-
lona, coa axencia Last Minute, no des-
file do Orgullo en Madrid, en xornadas 
sobre dereitos humanos en La Laguna, 
Tenerife...; foi importante tamén a 
miña nominación para os premios Tik-
Tok sobre diversidade e inclusión. Nes-
tes momentos ando a presentar o libro 
en diversas cidades de España.

Como se pode contactar contigo no 
caso de que alguén teña interese en 
coñecer a túa experiencia? 

Calquera persoa que queira contac-
tar comigo pódeo facer a través das 
miñas redes sociais:

Instagram: afropoderossa

Tik Tok: afropoderossa

Tamén no meu correo electrónico: 
afropoderossa@gmail.com
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Ler para camiñar
La casa herida   
Horst Kruger

En 1961 Hannah Arendt asistiu ao 
xuízo contra o nazi Adolf Heichmann. 
O fiscal retratouno como un monstro 
ao servizo dun réxime criminal. Para 
a filósofa era un ser humano abso-
lutamente normal. Teriamos feito o 
mesmo na mesma situación? O mal 
pode ser obra de xente corrente que 
se deixa levar pola ideoloxía dominan-
te. Despreocupados das consecuencias 
dos seus actos. Disposta a cumprir as 
ordes. E a calar.

Esas persoas que non cuestionan 
nada non se poden perdoar, di. Son 
cómplices culpables. “Onde está a 
xente boa cando pasan cousas ma-
las?”, preguntaba G. Orwell. Aquel 
nazismo, e todos os fascismos, ensinan 
que cando ocorren cousas moi malas, 
a maioría de nós, cala. E co silencio 
multiplicamos o mal.

Só catro anos máis tarde, en 1965, 
o novelista Horst Kruger, asistiu aos 
xuízos de Auschwitz, en Frankfurt. No 
centenario do nacemento do escritor, 
reeditouse a súa novela La casa heri-
da, fundamental nas letras alemás das 
posguerra. Estremecedor documento 
histórico sobre o pasado nazi que non 
se pode esquecer. E perfecta radiogra-
fía duns alemáns inocuos que nunca 
foron nazis, pero sen eles os nazis nun-
ca terían feito o seu traballo.

O libro remove as conciencias. Un 
pouco de luz fronte á pasividade cóm-
plice diante da ideoloxía inhumana de 
Hitler. Nunha sociedade nin a favor 
nin en contra, o apoliticismo alimenta 
a besta cando o horror se disfraza do 
cotiá. Cando non quere ver nin oír nin 
xulgar. Refuxiados na comodidade da 
obediencia calada e das rutinas.

A maioría dos nazis era xente nor-
mal. Amaban con tenrura os fillos. 
Cantaban xuntos panxoliñas diante da 
árbore de Nadal. E, nunha intimidade 
cargada de bos sentimentos, intercam-

biaban agasallos. Vida cotiá parede con parede coa traxedia. 
Cegas formigas que se negaban a ver. Alemaña nazi ou a casa 
ferida.

Nos xuízos de Auschwitz desfilaban homiños grises, pero 
ben capaces de cometer actos da maior crueldade. E, desnazi-
ficados, retornaban ás vidas de bos, anónimos cidadáns. Sen-
tado no fondo da sala, H. Kruger non era quen de distinguir 
fiscais de acusados, xente que mirou con sorpresa o ascenso 
nazi. Sen eles, o nazismo non tería realizado a súa infamia. Esa 
ideoloxía tóxica, filla do fascismo, credo maldito que prometía 
o walhalla e acabou creando o inferno.

Nada hai no libro de aparato 
excesivo, cruces gamadas, des-
files con fachos. Polas páxinas 
desfilan sensatos traballadores 
abducidos, cidadás seducidas 
por un mesías diabólico. Enve-
lenados de resentimento nacio-
nalista e delirios de grandeza. 
Lúcida radiografía dunha clase 
social inocua, sen maldade 
consciente, protagonistas pasi-
vos da infamia.

Hannah Arendt resumiu 
aquela barbarie en tres pala-
bras, banalidade do mal. Horst 
Kruger, nun libro, de desasose-
gante actualidade hoxe, La casa 
herida.

Juan Antonio Pinto Antón
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Pingas de orballo
Baldomero Iglesias (Mero)

Darío Xohán Cabana, 
amigo da I-alma e camarada!

Hai xa moitos anos, a principios ou 
mediados dos setenta do século pasa-
do, cantaba na miña fráxil voz aque-
les versos de Darío que se titulaban 
“Canción pra escribir mañá”, daquela 
en Fuxan os Ventos e sobre música de 
A. Campelo, que dicían, entre outras 
voces de fríos ventos: “Dixéronme de 
neno cando era namais que vento e 
fume dado ao vento, sen sempre unha 
alma pura un sentimento de rosas e de 
estrelas, primaveira”.

Darío foi sempre un gran poeta. Na 
súa orixe chairega viñera para Lugo, 
capital de estudo e instituto. Tratábase 
de ir un pouco máis alá da aprendizaxe 
da escola. El viña de Cospeito, en con-
creto de Roás; e eu viñera de Vilalba, 
a dona da Chaira, como lle chamaba  
Manuel María. Todos viñamos á capital 
abrir algo de horizontes. Xa na cidade, 
atopámonos no espertar á vida, nos 
desexos de trocar un mundo sen cores 
que nos tocara e nos afogaba, negado, 
para pór algo con máis de cor nos ilu-
sorios ollos das imaxes. Uns e unhas 
facendo versos, cine, folgas, cursos 

de actualización e dinamización da 
conciencia, músicas, esperanzas, calor 
da loita incipiente, un fervedoiro de 
ilusións emocionadas. Pero por riba de 
escritor e poeta, foi amigo, amigo fiel, 
que non son moitos. E, por suposto, 
aquela relación de amizade duraría a 
vida enteira. Viñemos e coñecémo-
nos, soubemos de nós por debaixo de 
mil silencios conspirados, libros aga-
chados, conversas en festa e paseos 
tamén con Uxío, Trapero, Cunqueiro, 
Pimentel, Fole, Orestes, Enriqueta..., 
que eran algo maiores ca nos.

Mais, tal e como anunciaba a canti-
ga, no medio da insistencia do vento 
seguía a zoar: ...Uns anos despois, ao 

Sabiamos da longa 
noite, da espesa 
espera entre 
pedras e lousas do 
silencio

ser o inverno, nun bosque escomezado 
a abrirse á vida, dixéronme “Neno, a 
vida éche moi dura moi sufrida, des-
pois da primaveira, vén o inverno!”.

Aquel inverno que nos facía xuntar 
tanta xente entre desexos comúns, en 
soños que un día terían de ser reais, 
certos diante dos ollos. E non daban 
chegado. Conspirabamos, a pesar dos 
silencios “negacionistas” e de tanta 
limitación e censura, de tanta cautela 
e metáfora, mesmo disimulo. Nós tiña-
mos unha esperanza firme, a de ser, a 
de demostrar a dignidade da orixe, da 
lingua nosa. Queriamos amosarnos ao 
mundo sendo quen eramos, falando 
nesta lingua tan prohibida e negada. 
Catro tolas e tolos, catro, na ousadía 
de querer falar, escribir, cantar e soñar 
a liberdade. Mais, no medio do com-
promiso, sempre estaba Darío para 
axudar, para reconfortarnos. A censura 
andaba detrás, pisándonos para esma-
gar. Multas, negacións de concertos, 
de festivais, de proxeccións. Estaba-
mos a confrontar a dura realidade. 
Cada pouco aparecía máis xente que 
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Pingas de orballo
Darío Xohán Cabana, 
amigo da I-alma e camarada!

se xuntaba, comezabamos a ser un 
grupo xeitoso. Amizades comúns como 
Fiz Vergara Vilariño, Marica Campo, 
Alfonso de Xermolos, Celso E. Ferreiro, 
Suso Vaamonde, Mingos e Parrado 
de Melide, Paco Martín, Luz Pozo, Luz 
Galocha, Morgan, Celeiro, Xabier Do-
campo, Ferrín, Agustín F. Paz, O Mago 
Antón, Mariña, o noso Manuel María e 
centos de persoas máis, que nos alou-
miñaban versos e alentos. Como non, 
o Darío a carón, abondando posibles 
verbas para causas perdidas, ...ou non 
tan perdidas.   

Pasaba lentamente o tempo. Zoaban 
de novo os ventos do seu e xa tamén 
o meu cantar, porque o fixen meu, 
naquelas verbas: “Agora pola Terra 
camiñando, loitando coa vida, en con-
tra da vida, non ollo máis que pranto 
e xeada, ...ninguén me dice nada, nin-
guén me dice nada, ...dice nada, ...dice 
nada!”. Sabiamos da longa noite, da 
espesa espera entre pedras e lousas 
do silencio! Tempos de pouca cor, 
mais estabamos xuntos e iso era unha 
forza que non daba para o desespero. 
Sempre con Darío, a pesar das tantas 
dificultades, Darío estaba! Moitos fo-
ron os que non o entenderon ou non 
quixeron entendelo. Darío era firme e 
fiel coma un penedo, non precisaba de 
explicacións, miraba nos ollos e enten-
día perfectamente. Nada que explicar.

“Vou andando silandeiro, pola chaga 
compartida, por que non me din nada? 

Darío era firme 
e fiel coma un 
penedo, non 
precisaba de 
explicacións, 
miraba nos 
ollos e entendía 
perfectamente

Por que non me din nada, ...me din 
nada, ...me din nada? Ninguén dicía 
nada. Por que? Tantas preguntas nos 
fixemos, tanto amañamos o mundo e, 
no en tanto, fóisenos a vida agardan-
do, como a Penélope, na esperanza 
e nos versos dun mañá que non dá 
chegado. Darío hoxe habita xa lugares 
da nostalxia. Onde queira que estea, 
sempre o botaremos en falta, impere-
cedoiro na memoria dos que soñamos 
con el a dignidade, das e dos que o 
quixemos e queremos, que acudimos 
a el para fortalecer no seu exemplo. 
Si, porque el nos cantou a esperanza 
de vencer, tamén desde a metáfora, 
os tres galgos da noite que daquela 
ondeaban nos pazos e palacios. Somos 
nós o lobo que nunha noite de séculos 
que vencerá nun recanto de luces e 
acabará cos finos galgos de tres “zar-
pazos”. 

Quen non o coñeceu ao Darío, que 
volva sobre el polo moito que nos aga-
sallou en traducións, relatos, versos. 
Veredes aquel meu amigo íntegro que 
acabo de relatar entre lembranzas. 
Védeo e escoitádeo metido nos ver-
sos da cantiga de amor que temos na 
Quenlla, “Por amor”, na que as verbas 
aloumiñan corpos do desexo e deste-
cen as utopías de sons, ecos de harmo-
nías, Patria e Matria liberadas. Vai coa 
miña profunda admiración e agradeci-
da memoria por quen en verdade sei, 
será un ronsel de luz!   
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Boa Nova
Leonardo Boff

UN HUMANISMO RADICAL

Un dos problemas máis angustioso na cultura mundial 
hoxe en día é a falta de humanidade. Non miramos aos 
lados para ver o outro coas súas dores, procuras e nece-
sidades. Consideremos como son tratados os emigrantes 
de Oriente Medio e de África que buscan a Europa por 
causa de guerras e da fame. Son rexeitados e fixeron do 
Mediterráneo un verdadeiro cemiterio. O mesmo destino 
tráxico sofren os milleiros de centroamericanos que bus-
can atravesar as fronteiras de Estados Unidos. A maioría 
é rexeitada, algúns morren e os nenos son postos en gaio-
las, coma se fosen pequenos animais famentos.

Tal vez non poidamos facer moito, pero ás veces bas-
ta unha mirada compasiva, unha palabra de consolo, un 
sorriso verdadeiro, un toque na pel do outro para comu-
nicarlle que somos irmáns e irmás, expresións da mesma 
humanidade.

Neste contexto rescatamos o mellor que o mundo xa 
xestou: o Fillo do Home que se revelou como a presenza 
humana de Deus entre os humanos: Xesús de Nazaret.

Máis que entregarnos verdades, Xesús ensinounos a vi-
vir os valores que daban corpo ao seu gran soño, o Reino 
de Deus, un reino de amor incondicional, de solidarieda-
de ilimitada, de compaixón, de servizo aos máis humilla-
dos e ofendidos e de apertura total a Deus-Abba (“papá”, 
como el o chamaba).

Estaba sempre á beira daqueles que tiñan menos vida, 
os leprosos, os cegos, os psicoloxicamente afectados (na 
linguaxe da época, os posuídos do demo), os enfermos e 
ata os mortos. El mesmo dixo: “vin traer vida e vida en 

abundancia” (Jn 10,10). Por opoñerse ao tipo de relixión 
da época, ritualista e farisaica, e por revelar unha nova 
cara de Deus, de infinita misericordia e perdón, aman-
do a todos, “ata aos ingratos e malos” (Lc 6,36), crucifi-
cárono fóra da cidade, símbolo de rexeitamento absolu-
to. Deixou dito algo extremadamente consolador: “Se 
alguén vén a min, non lle direi que marche” (Jn 6,37). 
Podía ser unha adúltera, un herexe, xente de mala fama: 
a todos acollía e saían consolados.

El mostrou unha humanidade radical, ata o punto de 
que os apóstolos e discípulos, considerando que “pasou 
pola vida facendo o ben” (Mc 7,37) e que vencera a mor-
te pola súa resurrección, non sabendo como definilo, 
acabaron dicindo: Humano así, como Xesús, só Deus 
mesmo. E empezaron a chamalo Fillo de Deus e Deus 
na nosa carne quente e mortal.

O seu humanismo radical botou raíces profundas na 
humanidade. Ese humanismo universal e sen ningunha 
discriminación poderá devolvernos a nosa humanidade, 
cuberta de cinzas polo individualismo, polo egoísmo, 
pola insensibilidade, pola falta de compaixón e pola au-
sencia de coidado duns a outros, á nosa Nai Terra e aos 
seres que viven nela.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Á luz do Fachineiro
Desta volta temos máis nostalxia ca 

nunca, se cabe. Alá vai o verán, parece 
que aquilo de “O final do verán che-
gou...”  nos aperta máis o peito ca nun-
ca. Estamos nostálxicas porque se nos 
desmonta a casa polos pés. O autor do 
Fachineiro, por fodidas circunstancias 
da vida, sendo politicamente correc-
tas, plantou o choio. Augurámoslle un 
futuro breve a este tellado sen quen 
nos entre unha raioliña de sol por ese 
fachineiro..., a ver canto tempo nos 
dámos mantido con relativa estabili-
dade... 

Ese Fachineiro pechado esfuracou a 
nosa produción, esburacouna, afura-
couna, furouna..., como digades vós. 
Con moito xeitiño, iremos trampean-
do. O caso é que para saír dela imos 
ter que tirar daquel conto de  que “San 
Xosé era carpinteiro e como era car-
pinteiro, tamén facía confesionarios, 
así que hoxe imos falar do sacramento 
da confesión..”. E falando de fachinei-
ros, contounos estoutro día Valentín 
de Currás que cando el era neno, para 
iren aos sitios de noite, como non ha-
bía luz eléctrica, levaban unha facha. 
Isto era unha presada de palla envolta, 
de trigo ou de centeo, atada en re-
dondo, cunha lonxitude proporcional 
á distancia que tivesen que percorrer; 
poñíanlle lume na punta e ala, a an-
dar! Delia escoitaba e dixo que eles 
que lle chamaban fachuco. E cando a 
distancia que había que percorrer era 
curta, botaban man dun tizón; íano 
movendo para que alumase máis e 
entón soltaba aquelas charetas e era 
todo unha risa. Tamén había os fachos, 
que eran moito máis grandes.

E despois xa veu o petróleo, o gas, 
e xa se pasou á luz de gas: había un 
candil de latón, que o facían os la-
toeiros, metíanlle unha torcida (un 
anaco dunha tea vella retorcida), que 
se queimaba e alumaba. Para que o 
candil alumase o lugar no que estaban, 
colgábano no mozo do candil, que era 

un pau espetado nun pé de madeira 
furado cun trade, de por aí un metro 
de altura, cunha punta na parte máis 
alta, para poder colgar alí o candil.

E tamén nos falou da luz de carburo 
e de cando xa viñeron os alternadores, 
que eran coma os grupos electróxenos 
de hoxe!

O caso é que, así coma quen non 
quere a cousa, chegamos á altura do 
Fachineiro. Ese caldelo, esa lanceira, 
esa raioliña de luz que entrou, que 
se filtrou polo fachineiro aberto para 
sempre, foi a que nos alentou para 
poñer hoxe o punto final.

Se por ben é, verémonos na carba-
lleira de Santa Minia, en Brión. 


